01
Chọn gỗ
Thợ sờ, gõ và nghe từng tấm gỗ thô trước khi chọn — gỗ nào vang, thớ nào đều mới được đưa vào làm mặt đàn và thân đàn.
Tiếng Tơ là một xưởng nhỏ làm nhạc cụ bằng tay — từ chọn gỗ tới căn chỉnh âm thanh, không làm dây chuyền. Mỗi cây đàn ra khỏi xưởng đều mang vân gỗ riêng và tiếng riêng, vì gỗ thật không bao giờ lặp lại y hệt.
Thợ sờ, gõ và nghe từng tấm gỗ thô trước khi chọn — gỗ nào vang, thớ nào đều mới được đưa vào làm mặt đàn và thân đàn.
Từ tấm gỗ phẳng, thợ cắt, uốn cong và bào dần thành dáng đàn — đường cong thân đàn quyết định cả vẻ ngoài lẫn độ vang.
Cần đàn, ngựa đàn và dây được lắp từng chiếc một, căng vừa tay — dây căng quá thì gắt, chùng quá thì tiếng đục.
Cuối cùng, thợ gảy thử từng nốt, chỉnh từng chút cho tiếng đều từ trầm tới cao — cây đàn chỉ xuất xưởng khi nghe đã "ra tiếng".
Thân gỗ tối, tiếng ấm và vang — cây đàn cho người chơi đệm hát hằng ngày lẫn thu âm tại nhà.
Nhỏ, nhẹ, tiếng trong và vui — hợp người mới bắt đầu và những buổi đàn hát ngoài trời.
Dây ngân dài, tiếng réo rắt đặc trưng — làm tay từng cây, nhận đặt làm riêng theo yêu cầu.
Người thợ chính của xưởng đã làm đàn bằng tay nhiều năm — bắt đầu từ việc sửa đàn cũ cho bạn bè, rồi tự mày mò bào, uốn, lắp dây cho tới khi cây đàn đầu tiên cất được tiếng. Với người thợ, một cây đàn tốt không nằm ở độ bóng của lớp sơn, mà ở chỗ người chơi có muốn ôm đàn mỗi ngày hay không.
"Đàn về nhà là ôm đàn gảy suốt buổi tối, tiếng ấm hơn hẳn cây cũ của mình."
— Cảm nhận mẫu, tên người cảm nhận: [CẦN BỔ SUNG]"Đặt làm riêng đúng ý mình, từ dáng đàn tới màu gỗ, chờ thì lâu mà đáng."
— Cảm nhận mẫu, tên người cảm nhận: [CẦN BỔ SUNG]"Tham quan xưởng mới thấy làm một cây đàn kỳ công thế nào, nghe thử là muốn mang về."
— Cảm nhận mẫu, tên người cảm nhận: [CẦN BỔ SUNG]Điền thông tin bên dưới — form này chỉ là giao diện mẫu, chưa gửi đi thật.